Querido Sergio

Sabes que sigo enfadada contigo, ¿verdad? No es bonito aparecer en la vida de una persona y conseguir que sobren las palabras. De hecho, es una putada. Con sólo mirarte sabías lo que pensaba, sabías lo que temía, sabías lo soñaba, sabías lo que necesitaba. No hacía falta buscar las letras para explicarme. Hacías que todo fuese fácil. ¿Recuerdas cuando me enseñaste a hablar con la mirada? También me enseñaste que el "perdono pero no olvido" no lleva a ningún sitio. Que lo mejor es olvidar. Pero no me enseñaste a olvidarte. Porque lo que no sabías es que hay ciertas cosas inolvidables. Te convertiste en mi tatuaje. Toda mi piel está grabada con las letras de tu nombre y con cada uno de los momentos vividos. Pero quedaban muchos huecos por tatuar, huecos que esperaban pacientes esos momentos que nos quedaban por protagonizar.
Ahora me he perdido. Y tú ya no estás para encontrarme. Me siento en un lugar donde no hay ni una sola puerta. Y grito porque quiero verte. Tengo ganas de verte hasta cuando cierro los ojos. La gente no se puede imaginar lo dura que se hace la vida sin tus manos acariciándome la cabeza, sin tu sonrisa canalla, sin tu sarcasmo. Todavía pienso que, cuando menos me lo espere, te vas a meter en mi cama para dormir conmigo y contarme tus idas y venidas, tus heridas de guerra, tus esperanzas viajeras.
Quiero contarte que al final lo hice, salté por la ventana (¡valiente!). Estoy viviendo en Madrid. He superado el frío y los temblores (¡ay! qué tontos aquellos que pensaban que temblaba por los grados negativos que marcaba el termómetro). Te encantaría vivir aquí. Conmigo. Aquí hay conciertos cada día. Y monólogos. Y magia. Lo bueno de esta ciudad es que, pase el tiempo que pase, siempre encontrarás un rincón nuevo. Yo sigo explorando. Pero joder, no es lo mismo sin ti.
Has conseguido que odie el mes de febrero con toda mi alma. Estarás contento. Aquella noche fue la más... ¿ves? ahora que no estás, tengo que buscar las palabras y hay algunos sentimientos que aún no han sido descritos. Me partiste en dos. Y una de esas mitades te la llevaste. Y oye, que me parece bien. Un día te la regalé, te dije que esa parte siempre sería tuya. Y lo he cumplido. Pero eso no quita que ahora sea todo mucho más difícil. Que ya no encuentro caminos en línea recta y que las risas enlatadas de las series ya no me hacen tanta gracia.
Que lo que te quiero decir es que te echo de menos. Todos los días. Cada segundo. Que estás presente en cada cosa que hago. Que eres lo más inolvidable que me ha pasado en la vida. Y lo mejor. Que tengo clarísimo que si alguien viniese con una varita mágica y me concediese un único deseo, querría volver a verte al menos una vez más.
Eh, no vale llorar. Te quiero en mi mente siempre con una sonrisa. Así que sécate esas lágrimas y vuelve a recordarme (como puedas, que supongo que los móviles y el email allí no funcionan) que me quieres y que soy la niña de tus ojos.
Me despido por ahora. Te veo dentro de un rato, cuando consiga dormir. Te quiero pequeño. Algún día conseguiré perdonarte que me dejases sola en medio de esta tormenta.

D.

Un día como hoy perdí al mejor amigo que he tenido en mi vida.