me llaman octubre

Me gustaba estar contigo. Me gustaba nuestras horas muertas hablando de todo y de nada. Me gustaba que viéramos caer la lluvia a través del cristal de tu ventana. Me gustaba que al final tú y yo fuésemos la lluvia. Me gustaba que me regalaras sonrisas. Y que me dieras un beso en mi lunar cada vez que te daba la gana. Me gustaba que tocaras los botones imaginarios de mi cuerpo para que mis labios se estirasen hasta el infinito. Me gustaba que me dejaras notas en los rincones de mi habitación. Me gustaba tropezarme contigo por las esquinas. Me gustaba mentirte y que te dieras cuenta que lo hacía. Me gustaba que me enseñaras a volar. Me gustaba tocar aquella estrella (la Polar. Siempre la Polar.) con tus dedos. Me gustaba imaginarte detrás de mí por las calles solitarias de aquel lugar extraño. Me gustaba crear idiomas contigo que sólo tú y yo entendíamos. Me gustaba que fuéramos sólo uno (uno+uno=uno).

Y todos los trenes de mis pensamientos me llevan a ti. Voy paseando de estación en estación. Pero no te veo en ninguna. ¿Perdiste el tuyo?