25 años

Hago un alto en el camino. Abro un paréntesis (mi vida está lleno de ellos) y os cuento que hoy cumplo 25 años. Y ya se sabe que las comparaciones nunca son buenas. Pero no puedo evitar echar la vista atrás y verme a mí el día que cumplía 24 años, 19 años, 18 años, 15 años, 8 años, 6 años...
De pequeña hacía cumpleaños multitudinarios. Venían todos mis amigos a mi jardín. Éramos siempre más de 20 invitados (sin contar con sus padres, que siempre se quedaban). Había sandwiches, tarta, piñata, etc.
Con la adolescencia, los cumpleaños cambiaron: los invitados eran muchos menos y el escenario era muy distinto. Sin embargo me lo pasaba bien. Ese día era la protagonista.
El año pasado fue un cumpleaños genial. Lo celebré tres días. Incluso hice un guiño a los cumpleaños de mi niñez llenando la casa de globos e invitando a mis amigos (a los íntimos, a los de verdad) a casa a comer sandwiches y tarta. Vinieron personas que no esperaba que viniesen. Y allí estuvieron. Esas cosas siempre se agradecen.
Este año todo es muy distinto. He podido experimentar que la amistad no es aquello que yo creía. No existe la palabra incondicional. No existen los amigos incondicionales. Y 2011 se ha propuesto hacerme abrir los ojos a base de puñaladas. Este año no sé si habrá reunión. No sé si cenaremos todos juntos. No sé si me apetece. He pasado de creer y confiar ciegamente en mis amigos a sentir que no están ahí. Este año no hay nadie planeando algo para mí. Nadie va a montar un grupo en el que amigos y conocidos míos, a escondidas, hacen fotos dedicadas para mí. Tampoco habrá cajas verdes llenas de recuerdos que me hicieron llorar de la emoción en su momento y ahora me hacen llorar de dolor. Tampoco habrá abrazos que me partan en dos ni sonrisas que me provoquen agujetas en toda la cara. Ni tartas de oreo caseras. Tampoco me llegarán cartas escritas a mano y desde el corazón. No, no habrá nada de eso.
Este año no hay ningún plan para mí. Tal vez por eso hoy, precisamente hoy, me siento demasiado perdida.

Yo lo único que quiero es que vuelvan los globos, las tartas y los sandwiches. Porque, ¿sabes?, lo (te) echo de menos.