Cuando todo estalle

He vuelto a las camisetas anchas, a los moños en el pelo, a ponerme su ropa. He vuelto a dejar que los ojalás se me anuden en los dedos, que un tiempo que ya fue llame a mi puerta de nuevo, al tiempo condicional del verbo.

¿Sabes ese momento en el que todo está en calma? ¿Esa milésima de segundo en la que no oyes nada, en la que sólo te da tiempo a suspirar? El momento previo a que todo estalle. Ahí puedes encontrarme.